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PAULINE DEWINCKERS ei lugenud tasuta ajalehti. Tol õhtul
töölt koju sõites avas ta lehe lihtsalt sellepärast, et too vedeles
kõrvalistmel, keegi oli selle trammi jätnud, tema ise aga oli
romaani läbi saanud ja nüüd polnud tal midagi teha.

Ajalehte ettevaatlikult näpuotste vahel hoides (jumal teab,
mis kahtlased käed võisid olla seda enne puutunud!) vaatas ta
kiiresti läbi esikülje ning seejärel ka teise ja kolmanda lehekül-
je pealkirjad, neljandal leheküljel aga jäi ta pilk ühele artiklile
pidama. Või õieti mitte artiklile, vaid neljanda lehekülje artikli
juurde kuuluvale fotole.

Viieteistkümnendast eluaastast peale oli ta Pierre Birabet’d
Prantsusmaa parimaks näitlejaks pidanud. Igatahes puudutas
Birabet teda kõige rohkem. Häiris ka. Ta ei olnud mehesse
plikakese kombel armunud, liiatigi ei olnud näitlejal sellist
vahetut ilu, mis noored tüdrukud pööraseks ajab. Tema veetlus
oli varjul hämaramates ja salajasemates asjades. Talle meeldis
mehe madal hääl, nägu, millesse elu oli vajutanud omad jäljed,
ja nukker pilk. Ta oli mehe loomingut alati jälginud, teadis kõiki
tema filme, mida oli ligikaudu kolmkümmend. Mõnda oli ta
näinud kaks või koguni kolm korda. Mees oli umbes viiekümne-
aastane. Ta ise oli kümmekond aastat noorem ja tema arvates
võinuksid nad olla väga kena paar.
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Kena, aga võimatu, sest mees kuulus viie enim teeniva
Prantsuse näitleja hulka, tema aga korjas külmkapil seisvasse
metallkarpi Casino supermarketist saadud sooduskuponge, mees
oli kogu maailmas tuntud staar, tema aga töötas Saint-Étienne’i
peaväljakul asuvas Caisse d’Épargne’i kontoris tellerina.

Pealegi oli ta juba kinni.
Ta voltis lehe kokku, et oleks mugavam lugeda.

Pierre Birabet osaleb maikuus Saint-Étienne’is Sophie Kleyni
mängufilmi võtetel.

Artiklis selgitati, et tegemist on psühholoogilise draamaga,
mille peategelane – anestesioloog, keda kehastab Pierre Birabet
– on ühe naispatsiendi surma tõttu seadusesilmade huviorbiiti
sattunud.

“Näe, vaata!” hõikas ta oma mehele ja lennutas ajalehe köögi-
lauale.

“Oh . . .” porises too, olles oma abikaasa nõrkusest Birabet’
vastu täiesti teadlik. “Rivaal kodulinnas! Ai-ai-ai!”

“Emme!” hüüatas tema üheteistkümneaastane poeg. “Kas sa
hakkad talle külge lööma?”

“Mis sa siis arvad?” vastas tema. “Hakkan, nii et vähe pole . . .”
Mõni päev hiljem leidis ta hambaarstile pääsemist oodates

maakonnalehest niisuguse kuulutuse:

Otsime Sophie Kleyni mängufilmi “Eksimus” võtetele noore-
maid naisterahvaid. Profiil: 30–40-aastane, välimus tavaline.

Järgnes meiliaadress, millele huvilised võisid saata oma CV,
kaks fotot (näopildi ja täies pikkuses portree) ning kontakt-
andmed. Olles arvamusel, et ta vanuse poolest nõuetele vastab
ning et tema välimus on “tavaline” (teadmata küll päris täpselt,
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mida selle all silmas peeti), saatis ta nõutava materjali veel samal
õhtul ära.

Vastus ei lasknud ennast kaua oodata. Juba järgmisel nädalal
teatas ettevõte Eurocasting talle meili teel, et ta on eelvaliku
edukalt läbinud ning peab Lyoni katsetele tulema. Talle tuli pisar
silma. Muidugi tundus ta endale tobe, kuid tuleb öelda, et pärast
Loire’i maakonna meistrivõistlustel juunioride vanuseklassis
viiekümne meetri vabaujumises teise koha saavutamist ei olnud
tal hiljem tööl ega isiklikus elus erilisi õnnestumisi ette tulnud.
Ja nüüd oli ta eelvaliku edukalt läbinud. Kui paljude seast?
Võimalik, et neid oli sadu.

Talle pakuti välja mitu kuupäeva. Ta valis laupäevahommiku,
sest siis oli tal pangast vaba päev. Ta mõtles välja usutava
ettekäände ja sõitis rongiga Lyoni, ilma et oleks mehele ja pojale
sõidu tegelikku eesmärki nimetanud. Ennetamaks läbikukku-
misega kaasnevaid ebameeldivaid märkusi või pilkeid, olgu või
sõbralikke.

Jalutuskäik Perrache’i jaamast Bellecouri väljakul asuvasse
stuudiosse võttis aega umbes viisteist minutit ning mida lähe-
male ta jõudis, seda tugevamini hakkasid tal sipelgad kõhus sebi-
ma. Viimati oli ta midagi sarnast tundnud küpsuseksami suulist
osa sooritades. Ta ütles fonoluku mikrofoni, et “kandideerib
filmi”, ning ta juhatati pisikesse ooteruumi, mis oli õigupoolest
rohkem nagu koridor, nii kitsas, et ta pidi ühe lahkuda sooviva
kandidaadi välja laskmiseks püsti tõusma. Tolle beebinägu tun-
dus talle üsna keskpärane. Mul on päris head võimalused,
mõtles ta endamisi.

Katse ei kestnud üle kümne minuti. Kellelgi ei olnud aega
ülearu laialt käes. Ta pandi taburetile istuma, teda pildistati otse
ja profiilis, eriti suures plaanis, tal paluti naeratada. Kui ta küsis,
kas roll on sõnaline, vastas castingujuht, et ei, ütlema ei pea ta
midagi. Aga liiga suuri lootusi ei maksa hellitada, tahtjaid on
palju ja kohad kulla hinnas.
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“Kõik tahavad Birabet’d näha!” lisas assistent silma
pilgutades.

“Ei tea midagi,” valetas Pauline.
Tagasiteel Perrache’i jaama peatus ta teemajas, kus jõi tassi

kakaod ja sõi mitu makrooni. Seejärel sõitis ta Saint-Étienne’i
tagasi, kusjuures teda valdas kummaline tunne, nagu oleks ta
kuidagi määrdunud.

Ta ei rääkinud sõidust pangas ega kodus, küll aga veetis palju
aega internetis, otsides Pierre Birabet’ kohta kõikvõimalikku
materjali: usutlusi, auhinnatseremooniaid, fotosid, filmikatken-
deid. See oli absurdne, aga ta ei suutnud hoiduda mõtlemast, et
nende vahel, Pierre Birabet’ ja Pauline Dewinckersi vahel on
nüüd mingi side, nõrk küll, kuid ikkagi side. Ja see tundus talle
mõnusalt erutav.

Nädal aega pärast katset sai ta Eurocastingust uue meili. Ta
avas selle närviliselt ja tema pilk langes laserikiirena kõige
olulisemale sõnale: valitud. “Eel-” oli kadunud. Eesliide oli maha
võetud, aga sõna väärtus kasvanud. Ta oli sisse saanud! Talle
teatati, et tõenäoliselt läheb teda vaja ainult pooleks päevaks,
kuid et igaks juhuks tasub arvestada terve päevaga. Kas talle
sobib, kui võte on nädala sees? Ta vastas otsekohe, et jah, tuhat
korda jah, see sobib talle. Kui aeg käes, küll siis jõuab selle ka
päriselt sobima panna . . .

Oli märtsi algus ja ta lootis, et on vähemalt võttepäevani uute
emotsioonide eest kaitstud, kuid ta eksis. Juba järgmisel päeval
helises telefon, kui ta Rahva väljakul trammi ootas. Et parajasti
sadas paksu vihma, oli ootepaviljoni katuse all rohkelt rahvast
ning ta pidi tükk aega rabelema, et telefon kotist kätte saada ja
kõrva äärde tõsta.

“Tere,” ütles hääl, “mina olen Evelyne Berge, castingujuht,
mäletate?”

“Oi, muidugi!”
“Ma helistan teile seoses võtetega, teie osa oleks maikuus.”
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“Jah?”
“Ma helistan teile sellepärast, et meil on teiega natuke põh-

jalikumad plaanid . . .”
“ . . . vabandust, ma kuulen väga halvasti, siin on ümberrin-

gi palju müra.”
“Ma ütlesin, et meil on teiega natuke põhjalikumad plaanid.

Te pidite olema episoodilises rollis, üks meditsiiniõdedest, aga
pärast katseid tuli meile mõte, et me tahaksime teid siluetina
kasutada.”

“Ma ei tea, mida see “siluett” tähendab,” tunnistas Pauline.
“Oi, vabandust. Eks me kasutamegi seda rohkem omavahel.

“Siluett” tähendab, et te ei ole statist, kes teiste samasuguste
sekka ära kaob, vaid et teid näidatakse üksi ja suures plaanis.
Ühesõnaga, te paistate rohkem välja.”

“Ah nii.”
“Aga et võttepäeval mingeid arusaamatusi ei oleks, siis ma

pean teile ütlema, mida me teilt ootame. Me tahame kindlad
olla, et te olete nõus.”

“Jah, muidugi, ma . . .”
“Esiteks – teil veab, sest teie partner on Pierre.”
“Pierre?”
“Pierre Birabet.”
Tramm jõudis kohale ja ootajad trügisid peale, katusealune

jäi tühjaks. Tema jäi paigale ning vajus aeglaselt plastikust
pingile istuma.

“Jah . . . muidugi . . . ja kas . . . seal on teisi ka?”
“Ei, see on puhtalt kahe inimese stseen: teie ja tema. Väga

lühike stseen. Voodis.”
Siis tekkis mõni sekund vaikust.
“Halloo, proua Dewinckers? Kas te kuulete?”
“Jah. Te ütlesite, et . . .”
“Voodis. Aga ärge muretsege. Midagi hullu ei juhtu. Ta isegi

ei puuduta teid.”

11

Siluett
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Ta mõtles, kas peaks selle üle rõõmustama või hoopis kur-
vastama.

“Ahah, ja . . . kas me oleme . . .”
“Alasti? Ei-ei. Pierre on vist lihtsalt palja ülakehaga. Ja teil

on seljas öösärk, mis teile võttepäeval selga antakse. Tulge püks-
tega, need võite jalga jätta, sest näha jääb ainult ülakeha.”

“Selge . . .”
“Ja ühtlasi saate siis pisut rohkem honorari ka. Sada neliküm-

mend viis eurot vist. Kas see sobib?”
“Sobib muidugi.”
“Väga hea, Pauline. Me võtame siis teiega mais uuesti

ühendust.”
Ta lasi välja tegemata mööda teise ja kolmandagi trammi ning

sisenes alles neljandasse, kergelt tuikudes, nagu oleks purjus.

Nüüd ei suutnud ta enam saladust endale hoida. Ta oleks selle
käes lõhki läinud. Niipea kui mees ja poeg uudist kuulsid, pah-
vatasid nad naerma. See oli niisugune valjuhäälne ja nakkav naer,
millega temagi hea meelega kaasa läks.

“Ma teadsin!” ütles mees. “Mina juba Birabet’ vastu ei saa . . .”
“Emme! Em-mee!” korrutas poiss umbusklikult. “Ma lihtsalt

ei usu . . .”
Pangas pihtis ta sõbranna Catherine’ile, kes lubas saladust

hoida. Ja pojal palus ta asjast sõpradele mitte rääkida.
Mõne päevaga sai kogu lugu teatavaks tervele Caisse d’Éparg-

ne’i töötajaskonnale ning Honoré-d’Urfé põhikooli kõigile kuue-
saja viiekümnele õpilasele, nende vanematele ja õpetajatele:
Pauline Dewinckersist on saanud filminäitleja, ta mängib Pierre
Birabet’ järgmises filmis, kusjuures on koguni tema partner ühes
eriti julges stseenis. Kulus kaks nädalat, et seada jalule ligikaud-
negi tõde: Pauline Dewinckers on Pierre Birabet’ järgmises filmis
“siluett”.

. . .
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