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SEE ON VIRGUMINE.

Nagu vajutaks lilitit ja tuba taitub valgusega.

Niipea kui arkan, olen siitidatud, ergas, elektrit tiis, pea ja keha
ideaalses tookorras, olen kuueaastane ja olen geenius, see on esi-
mene moéte hommikul.

Minu aju tdidab maailma ja maailm tdidab minu aju,

ma kontrollin ja valitsen sellest iga viimsetki osa.

Palmipuudepiitha varahommik ~ VVE on meie pool kilas

Emme ja issi alles magavad  sellel péikeselisel pithapéaeval

paike patke piike  Paikesekuningas

Sol  Solly Solomon Saalomon

Ma olen hetkeline nahtamatu ja koikvoimas valgusevoog mis

levib pingutuseta universumi kdige pimedamatesse soppidesse

kuueaastaselt véimeline kdike ndgema kdéike valgustama koike

moistma

Vilkkiirelt on mul silmad pestud, riided seljas ja voodi korras.
Eilsed sokid ja aluspiiksid on juba mustapesukorvis, hiljem, nadala
sees peseb, kuivatab, triigib ja voldib ema need kokku ning paneb
minu kummuti tilemisse sahtlisse, ootevalmis uueks kasutamiseks.
Selle nimi on tsiikkel. K&iki tstikleid tuleb kontrollida ja jalgida,
ka toidutstklit. Toit ringleb meie kehas ja saab meiega iiheks,
seeparast tuleb hoolega valvata, mida lasta sisse ja mis peab jaa-

ma véljapoole. Ma olen erakordne. Ma ei saa sugugi koike enda
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kehasse lubada: minu kaka peab olema diget varvi ja dige tihedu-
sega, see on osa ringlusest.

Tegelikult pole mul kéht kunagi tiihi ja emme on selles osas
viga moistev, ta annab mulle ainult seda toitu, mis mulle maitseb
ja mis kergelt 1abi kiib, jogurtit ja juustu ja pastat, pahklivoid ja
saia ja hommikuhelbeid, ta ei kii pinda juurvilja-liha-kala-muna-
jutuga, ta utleb, et kiillap s66n seda koike siis, kui mul isu tuleb.
Ta teeb mulle majoneesisaia ja 16ikab kooriku dra, aga ikkagi s66n
ma ainult pool vai veerand ja sellest piisab. Nakitsen saia kiiljest
tukikesi, niisutan neid suus siiljega, litkkkan siis keelega huulte ja
igemete vahele, lasen vaikselt laguneda, ma ei taha neid alla nee-
lata. Oluline on vaim virge hoida.

Issi tahaks, et ma so6ksin nagu tavaline vaike Ameerika poiss.
Tema muretseb, mis kill saab koolis66klas, kui ma jargmisel stigi-
sel kooli lahen, aga emme titleb, et ta hakkab mind iga paev koju

lounale tooma. Mis mote siis muidu on kodusel emal?

Jumal on mulle andnud selle keha ja selle vaimu ja ma pean nen-
de eest voimalikult hiasti hoolt kandma, et neist voimalikult suurt
kasu saada. Ma tean, et Temal on minuga suured plaanid, muidu
poleks Ta lasknud mul siindida maailma kéige rikkama riigi kdige
rikkamas osariigis, maal, millel on nii vigev relvastus, et see voib
inimsoo hetkega maa pealt havitada. Onneks on Jumal ja presi-
dent Bush head s6brad. Kujutan ette, et paradiis on nagu iiks suur
Texase osariik taevas, Jumal jalutab seal oma rantsos kauboikaabu
ja -saabastega, vaatab, et koik oleks korras ja laseb aeg-ajalt nalja-
viluks mone planeedi hku.

Kui Saddam Hussein tema rotiurust valja tiriti, olid tal juuk-
sed rdapased ja sassis, silmad rahmas ja verd tais valgunud, habe
sakris ja posed aukus. Issi hakkas teleka ees réomust hoiskama:

“Vaat see on litiasaamine! Me veel naitame neile rapastele araabia
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terroristidele, viimasele kui thele!” — “Randall,” sekkus emme,
kes asetas parasjagu tema ette kandikut jaakiilma dlle ja pahkli-
kausiga, “vaata ette, kuidas sa radgid. Me ei taha ju, et Solly hak-
kaks arvama, nagu oleksid koik araablased terroristid, ega ju?
Ma olen kindel, et on olemas vaga toredaid araablasi, isegi siin,
Californias, lihtsalt mina juhuslikult e tunne neid.” Ta ttles seda
justkui naljatades, aga tegelikult oli tal tosi taga. Issi vottis lonksu
olut. “Olgu peale, Tess, vabandust, muidugi on sul digus,” itles
ta tisna valjusti réhatades. Seda otsustas emme naljaks pidada ja
hakkas naerma.

Mul on viga toredad vanemad, kes teineteist ikka veel ar-
mastavad, enamikul minu lasteaiakaaslastest see nii ei ole. Nad
toesti armastavad teineteist, sest raamitud fotod nende pulmadest
seisavad ikka veel koos dnnitluskaartidega puhvetkapil, kuigi nad
abiellusid juba seitse aastat tagasi! Emme on muuseas issist kaks
aastat vanem, mul on sellega raske leppida, aga ta on kolmekiim-
nene — monel lapsel minu lasteaias on ema tle neljakiimne, minu
sobra Briani ema on viekiimnene, ta on vanem kui minu vanaema
Sadie. See tdhendab, et ta oli nelikiimmend neli, kui ta Briani
sal, see on toesti vastik, ma ei suuda uskuda, et inimesed vanast
peast ikka veel kepivad. Jah, ma tean, kust lapsed tulevad, ma

tean koike.

Tegelikult oli vanaema Sadie see, kes mulle nime valis. Ta oli ala-
ti kahetsenud, et polnud mu isale juudi nime pannud, jargmises
polvkonnas ta sama viga teha ei tahtnud, ja emme oli ndéus. Minu
ema on viga paindlik inimene, ta tahab, et koik omavahel kenasti
labi saaksid, pealegi voib Saalomon vabalt ka kristlik nimi olla.
Vanaema moju minu elule sellega tegelikult piirdubki, sest 6n-
neks elab ta meist kaugel, lisraelis, ja ma el néde teda peaaegu tld-

se. Ma iitlen 6nneks, sest mu isa ei armasta teda eriti, aga samal
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ajal ta kardab teda ega julge talle 6ieti vastu hakata, nii et iga kord
on iiksjagu pingeid 6hus, kui vanaema meile kiilla tuleb, ja see jél-
le ajab emme tditsa endast védlja. Niipea kui vanaema Sadie selja
keerab, on issi korraga vége téis ja hakkab teda kritiseerima, sest
vanaemale meeldib kangesti kamandada ja oma nina igale poole
toppida. Ukskord titles issi koguni, et see on vanaema siiii, et tema
armas isa Aron, ldbikukkunud néitekirjanik, neljakiimne iiheksa
aastaselt dra suri; emme ltles, et see on jamajutt, sest Aroni tapsid
suitsud ja mitte tema abikaasa, aga isa véaidab, et iga lapski teab,
kuidas vahk ja torjutud pahameel on omavahel seotud, kuigi seda
ma kiill paris tapselt el tea, mida see “tdrjutud” tadhendab.

Isa elas ka Iisraelis, kui ta oli sama vana kui mina praegu, ja
ta nii vaga armastas Haifa linna, et kéikidest paikadest Ameerika
Uhendriikides valis ta elamiseks just California — eukaliipti-, palmi-
ja apelsinipuud ja 6itsvad pdosad meenutavad talle vanu haid aegu.
Just Lisraelis hakkas ta araablasi vihkama, seda tihe vaikese araabia
tidruku pérast, kes talle meeldis, aga ma el tea, mis siis juhtus, sest
1ga kord, kui sellest juttu tuleb, tdombub ta endasse ja jaab vait, 1segi
emme jaoks on see noorusarmastus iiks suur méistatus.

Vanaema Sadie on invaliid ja ainsana meie perekonnas on
ta ortodoksne juut. Ta kannab parukat, sest ortodokssete juudi
naiste juukseid tohivad naha ainult nende abikaasad, muidu v6ib
juhtuda, et teised mehed hakkavad neid ihaldama ja tahavad
nendega valjaspool pitha abieluliitu magada. Kuna vanaema on
lesk ja liigub ringi ratastoolis, siis ma kahtlen, kas keegi hakkaks
teda ithaldama ja tahaks temaga magada, aga tema ei ole sellegi-
poolest ndus oma parukat peast votma. Uks Florida rabi keelas
hiljuti ortodokssetel juudi naistel hindude juustest tehtud parukaid
kanda, sest Indias kummardatakse kuuekaelisi ja elevandipealisi
jumalaid, ja kuna India naised on neid jumalaid teeninud, siis on

nad rdpased, ja juudid, kes nende juukseid kannavad, saavad ka
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mustuse kiilge, seepérast kaskis rabi neil otsekoke uued kunstjuustest
parukad osta, aga vanaema leiab, et see on juba liialdus.

Ratastoolis on ta autodnnetuse parast, mis juhtus juba tiikk
aega tagasi, aga see el takista teda sugugi reisimast. Ta on reisinud
rohkem kui meie tilejadnud pere kokku. Ta on kuulus lektor ja
tema ema Erra, VVE, minu vanavanaema, on kuulus lauljanna
ja minu issist saab varsti kuulus Iraagi s6ja kangelane ja mina voin
1se otsustada, mis alal ma tahan kuulus olla, ja siis see nii ka laheb,
kuulsus on meie peres paritav.

Erinevalt issist, kelle ema oli vahetpidamata tilikoolides loenguid
pidamas, on minul imeline emme, kes otsustas koduseks jadda omal
vabal tahtel ja mitte seeparast, et ta oleks selleks sunnitud nagu
naised vanasti. Tema nimi on Tess, aga mina kutsun teda emmeks.
Muidugi kutsuvad koik lapsed oma ema emmeks, aga monikord,
kui me oleme pargis ja moni laps hiiiab: “Emme!” ja minu ema
po6rdub vaatama, arvates, et mina teda kutsusin, on see minu arust
ikka paris uskumatu. “Mis teha,” titleb ta, “see on nagu mobiili-
helinad. Kui kellelgi on samasugune nagu sul, siis sa paratamatult
vopatad ja alles siis saad aru — ah, polnudki minu telefon.”

See ¢ ole nagu mobiilihelin. Minu HAAL on MINU HAAL.
Mina olen ainulaadne.

Lasteaias ja tildse igal pool 166n ma koiki pahviks oma luge-
misoskusega, sest emme Opetas mind juba titena lugema. Olen
sada korda kuulnud teda radkimas, kuidas mina pulgavoodis la-
masin, tema naitas mulle papist kaarte ja luges sonu ette, kolm
kahekiimneminutilist seanssi paevas, enam-vihem stinnist saadik,
nii 6ppisin ma lugema ja raakima theaegselt, ja ma tldse ei md-
letagi seda aega, kui ma veel lugeda ei osanud. Minu sénavara on
lihtsalt vapustav.

Nidala sees on issi hommikust Shtuni ara, sest ta sdidab roh-

kem kui kaks tundi t66le Santa Clarasse, kus ta teeb keerulist
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programmeerimistood. Ta teenib vaga hasti, tanu sellele oleme
me kahe autoga pere. “Meil on rohkem autosid kui lapsi,” ttle-
vad nad moénikord ja see teeb neile nalja, sest emme on parit
perest, kus oli kuus last ja ainult tiks auto! Nad olid katoliiklased,
see tahendab, et tema emal polnud digust lapsi planeerida, ta sai
neid niikaua, kuni nad tdesti puruvaeseks jaid, siis ta enam ei saa-
nud. Minu isa sai rohkem juudi kasvatuse, aga kui nad emmega
armusid, otsustasid nad kiriku keset kiila teha ja leppisid kokku, et
hakkavad protestantideks, seega nemad voivad peret planeerida.
Laias laastus tahendab see, et naine vStab beebipille ja mees voib
temaga magada palju tahab, ilma et naisele beebi kéhtu tuleks,
selleparast olengi ma ainus laps. Emme tahaks millalgi veel tihte
last ja issi arvab, et aasta vO1 paari pérast voivad nad seda endale
ehk ka lubada, aga tikskdik mitu last meie peresse ka tuleb, mina
konkurentsi parast ei muretse. Ka Jeesusel oli terve kari vendi,
nendest el radgita aga kunagi, ei saa vorrelda vorreldamatut.

Kord kuus kiib isa tihes rithmas, kus mehed arutavad, kuidas
olla mees ajal, kui ka naised t66l kaivad. Ma el tea, miks tal seda
vaja on, minu emme ju ei kai t66l, aga ikkagi pihivad nad seal
iiksteisele kordam6oda oma muresid. Seejarel peavad nad jargima
rihma néuandeid ja kui ei jirgi, saavad pahandada. Monikord vo-
tavad nad terve rithmaga ette mehelikke asju, nagu néiteks matka-
mine, vandumine, lageda taeva all 66bimine voi sadasechammustuste
talumine, sest mehed on vastupidavamad kui naised.

Ma olen tdesti onnelik, et siindisin poisiks ja mitte tiidrukuks,
sest poisse vagistatakse harvem, valja arvatud siis, kui nad on kato-
liiklased, aga meie pole.

Pisaraveebi kodulehel, mille ma tikspaev Google’ist Iraagi sGja
pilte otsides juhuslikult avastasin, véib niaha sadu tiidrukuid ja
naisi, keda lihtsalt heast peast julmalt vagistatakse, ja seal on kir-

jas, et neile tehti pariselt ka kaamerate ees haiget. Nad ei née
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toesti sedamoodi vilja, et neil 16bus oleks, eriti mitte siis, kui nei-
le tropp suhu topitakse ja nad kinni seotakse. Monikord mehed
mitte lihtsalt ei kepi neid igasse auku, vaid ahvardavad neil vaiba-
noaga rinnanibud ara 16igata, aga seda ei ndidata, nii et voib-olla
pole see tdsi. Mohamed Atta ja teised 11. septembri terroristid
kasutasid vaibanuge, et lennukeid tornidesse juhtida, mina olin
siis kolmene ja méletan vaga hasti, kui isa kutsus mind vaatama,
kuidas tornid telekas aina uuesti ja uuesti kokku kukuvad. Issi

kirus: “Kuradi araablased” ja joi olut.

Mul on oma toas viike arvuti ja selle imber on kéik mu kaisu-
loomad, pildiraamatud ja kingitused VVE-It ja teistelt perelitkme-
telt, lasteaias tehtud joonistused, need on seinale kinnitatud sellise
kleeplindiga, mis ei riku tapeeti, ja ka minu nimi puust tahtedega,
igal tahel ratas all =S — O — L —, mille ema on hoolikalt kuldse pa-
beriga iile kleepinud, et tahed kenasti saraks ja saitendaks. Arvutis
saan ma taiesti ikksi méngida, mul pole 6de ega venda ja just selle-
parast vanemad mulle arvuti ostsidki, et ma ennast liiga tiksikuna
ei tunneks. Ma voin mangida Scrabble’it, kabet, trips-traps-trulli
ja tervet hulka tobedaid laste arvutiménge, kus inimesed ronivad
naiteks moéoda seina iiles ja nende pihta peab tulistama ja kui 6n-
nestub nad dra tappa, saab punkti. Aga kuna minu tuba on otse
vanemate magamistoa korval ja kuna ma valitsen taielikult oma
keha ja oskan taiesti haaletult kikivarvul kondida, on mul vaga
lihtne lilitada sisse ema arvuti, sel ajal kui ta allkorrusel koristab,
minna Google’isse ja saada teada, mis paris maailmas toimub.
Minu méistus on modtmatu. Kui mu keha on puhas ja toit
korralikult ringi kdib, suudan ma vabalt té6delda kogu infot. Ma
neelan Google’ist koike ja ma véin olla korraga president Bush
ja Jumal. Issi itleb, et “googol” oli kunagi kdige suurem num-

ber, mida inimesed suutsid endale ette kujutada: number iiks ja
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