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Uks

OOTAN KORIDORIS DIREKTRISSI kabineti ukse taga.
Silmitsen 16puplakatit, valgetes pluusides abituriente. Mina
16petan alles viie aasta parast. Vaatan nende soenguid, enamikul
on pats, votan oma patst pihku, otsustan, et kui jduan abituuriumi,
palun luba panna plakatile lahtiste juustega pilt. Sikutan
juuksekummi patsist, lasen juuksed alla, tdbmban sérmedega labi
juuste. Paris pikad juba. Olen neid kaua aega kasvatanud.

Ootan. Vaatan aknast vélja parki. Kahel pool alleed raagus
paplite otsas istuvad mustad linnud. Varesed.

Silmitsen vareseid. Ootan.

Moétlen, mida direktriss minust kiill tahta voib.

Olen internaatkoolis olnud juba peaaegu pool aastat. Koik on
minu vastu head, teised opilased, Spetajad, kasvatajad. Tunnevad
mulle kaasa selle parast, mis Ema ja Isaga juhtus.

Silmitsen puid, ma ei taha nende peale méelda. Ootan.

Ldpuks uks avaneb. Direktriss palub mul sisse tulla.

Lahen sisse.

Kabinetis direktrissi laua ees seisab kaks tugitooli. Uks on tiihi,
direktriss viipab, et istuksin sinna.

Teises toolis istub keegi. Uks tadi. Ngjatub kummargil ette-
poole, nden ainult tema musta kampsunit ja kondiseid 6lgu, olga-
dele laotatud suurt musta ratikut. Peopesade vahel soojendab,

keerutab ja kéigutab ta viikest kohvitassi. Tassi peal on tagurpidi
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poodratud alustass, tadi luidrad sdrmed suruvad seda vastu tasst,
justkui kardaks ta, et tassist midagi valja putkab.

Istun. Tervitan. Nahast tugitool on ebamugavalt kova.

Tadi vaatab mulle otsa, ta tervitab mind nimepidi. Tal on
killmad hallid silmad, karm nédgu, tema haélgi on kilm.

Direktriss ttleb, et see proua tahtis minuga kokku saada.

Tad: itleb, et ta on minu vanaema ja on tulnud selleks, et mind
enda juurde viia.

Vastan, et mul ei ole vanaema. Ega vanaisa. Mul pole iildse
kedagi.

Tadi utleb, et eksin. Ta on siiski mu vanaema. Minu ema ema.

Utlen, et see pole tdsi. Minu ema oli orb.

Tadi itleb, ei. Ei olnud orb, kus sa sellega. Mu ema liks oma
ema ja isaga koledasti tiilli. Kolis minema, jattis nad parast suurt
riidu maha, itles, et ei taha neid enam kunagi ndha. Seda ta
soovis ja nded, ei ndinudki, nii ta tahtis. Parast seda pole nad
temast midagi kuulnud, nad ei teadnud isegi, kas ta elab vo1i on
surnud voi et neil on lapselaps. Vaene vanaisa ei saagi seda enam
teada. Ta poleks eladeski uskunud, et mu ema nii kalgi sidamega
voib olla.

Utlen, et see pole t3si. Ma ei ole tema lapselaps.

Tadi ttleb, et on kill tési. Taiesti tosi. Niisama tosi kui see, et
tema siin istub.

Direktriss poetab sona vahele. Ta titleb téidile, et oleks parem,
kui ta kdneleks taktitundelisemalt ja lahkemalt.

Tadi rehmab tema poole tassiga ja titleb, et drgu tema 6elgu
midagi, drgu segagu vahele, parem on kohe alguses kdik selgeks
radkida. Liigutuse peale hakkab alustass liikuma, krigiseb mé6da
tassi aart, kuid ei kuku maha, sest tadi sormed hoiavad seda kinni.

Direktriss jaab vait. Tadi itleb talle, et olgu ta nii kena ja

mingu vilja, sest ta tahab minuga nelja silma all kénelda.
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Tahan Gelda, et ta ei ldheks, aga ikkagi ei ttle.

Direktriss touseb aeglaselt piisti, on niha, et ta ei ldhe hea
meelega, hoikab veel lavelt, et on siinsamas ukse taga.

Noogutan.

Uks sulgub. Ma ei vaata tadi poole. Silmitsen oma kingi, all
pahkluude juures kingapannaldel mustjalt sdravaid néépe.

Tunnen, kuidas tadi mul kiest haarab, tema peopesa on soe ja
niiske, ma kuulen, kuidas ta nohiseb. Tostan pilgu, néen, et tema
silmad on pisarais.

Mbobnda aega ta vaid vaatab mind ega title sénagi. Néen, et tile
tema nio voolavad aeglaselt pisarad.

Ta tombab keelega iile huulte, tema keel on kahvaturoosa. Kui
ta nuud raakima hakkab, on tema haal muutunud. Mahedamaks.
Soojemaks.

Ta palub mul mitte olla pahane. Utleb, et ei tahtnud mu emast
halba radkida. Kuidas ta saakski temast halba radkida, see ju tema
oma tiitar. Oma titar. Keda ta polnud juba rohkem kui kolmteist
aastat nainud. Ja keda ta enam kunagi ei nde. Kui ta kunagi oligi
tema peale vihane, siis on ta juhtunu juba andeks andnud. Ja ta
teab, et ka mu ema oli andeks andnud. Jah. Ta tunneb seda oma
stidames.

Ta tombab tooli mulle lahemale, tema kési silitab mu juukseid.

Ta titleb, et olen talle kui taeva kingitus. Ntid, kui mu vaene
vanaisa on surnud, on ta viga tiksi jaanud, tal pole mitte kedagi.
Ainult mina olen talle jadnud. Ma pean aru saama, et olen tema
lapselaps, me kuulume kokku, ta hakkab mind armastama, nagu
ta armastas oma titart. Rohkemgi veel. Tulgu ma temaga. Ta
palub vdga, et ma temaga tuleksin.

Ma ei vasta. Ei kosta sonagi.

Ta ttleb, et pean temaga minema. Pean temaga minema,

muud ei saa ma teha, see on mu saatus, utleb ta.
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Avan suu. Utlen, ei.

Tédi silmis justkui valgataks viha, kuid tema nigu ja suu naera-
tavad. Ta lausub, et ta toestab seda.

Ta haarab mul kidest, tombab selle kohvitassi juurde, hoiame
tassi koos, kahekesi, kahe kidega. Portselan on soe.

Ta késib mul hoolega vaadata.

Tunnen, kuidas mu kded liiguvad, podrame tassi korraga
umber, nii et alla jddb alustass ja selle peale kummuli pé6ratud
tass. Tassi alt nérgub tumepruuni kohvipaksu, see voolab ringi-
ratast, kasvatab endale tundlad. Vaatan, kuidas tundlad paisuvad,
tihte sulavad.

Tédi poorab tassi iimber, paneb selle alustassile ja kdsib mul
sinna sisse vaadata.

Vaatan.

Kohvipaks on tassi sisemusse joonistanud keeruka pruuni
mustri, justkut litvalabiirindi.

Tadi keerutab aeglaselt tassi ja kdsib mul hoolega vaadata.

Vaatan.

Mustris nden korraga oma nagu. See kerkib esile peenikestest
joontest nagu asjavalminud pruun tusijoonistus, tunnen ara oma
silmad, nina, suujoone, ldua. See olen mina ja ma naeratan.

Tadi asetab sdrme tassi servale, teeb sellel ringi, ja kui tema
kiitis vastu serva puutub, hakkab portselan helisema ja nagu tassi-
seinal muutuma, jooned voolavad laiali, paisuvad, ma justkui
kasvaksin ja muutuksin vanemaks. Nden ema nagu, tunnen ta ara,
see on tema, ta vaatab ja naeratab lahkelt, kuid kurvalt, seejarel
muutub ka tema veel vanemaks, tema nagu liheb kortsulisemaks,
16ug teravamaks, nden juba tiadi ndgu, juba vaatab kohvipaksust
mulle otsa tema, vaatab ja naeratab.

Tunnen peopesaga, et tass on tiiesti jahtunud, lasen tidil selle

enda kéest dra votta ja direktrissi lauale asetada.
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Tostan pilgu, silmad pisarais, kuulen, et tddi lausub midagi.

Ta palub mul end Vanaemaks kutsuda.

-

Vanaema iitleb, et parem oleks voimalikult ruttu teele asuda. Kui
jOuame parastldunase rongi peale, voime keskooks juba kodus
olla. Minul tuleb minna, oma asjad kokku korjata ja dra pakkida
jajatta hiivasti nendega, kellega tahan. Ta itleb, et oleks hea, kui
ma poole tunniga valmis saaksin.

Ta kiisib, kas mul kell on, ent enne veel, kui jouan vastata, et ei
ole, aga magamistoas on suur seinakell, teeb ta omaenda kéckella
pandla lahti. Ta annab kella minu kétte ja ttleb, et ta on alati
mdelnud, et jitab selle mu emale. See on perekonna péarandus.

Kell mu peos on soe, Vanaema kasib mul seda vaadata.

Avan peopesa. Kell on ristkiilikukujuline, kitsal kellaplaadil ei
ole numbreid, nende asemel on néopnoelapeasuurused varvilised
kivikesed, need sddelevad nagu veepiisad, number tihe kohal asuv
kivi on lausa labipaistey, iga jargmine itha tumedam, kaheteist-
kiimne kivi juba peaaegu must.

Sellist kella pole ma veel kunagi nainud, sekundiosuti et hiippa
nagu seinakellal, vaid liigub peatumata ringiratast, see on juus-
peen, libiseb ringiratast, vaatan seda ega suuda silmigi tosta, see
kaib ringi nagu veekeeris kraanikausis, nagu veekeerisesse sattu-
nud juuksekarv, nagu tombaks keeris juuksekarva endaga kaasa,
tiha allapoole ja allapoole.

Ma vaatan seda, ma ei suuda sellelt pilku tosta, see ongi tapselt
selline, ma vaatan, kuidas see keerleb ja keerleb, kraanikauss on
vett tais, kiilma-kiilma vett, mina olen selle sinna lasknud, et nagu
pesta, et ma el nutaks enam nii viga, seltsimees politseinik lasi mu

lahti ja ttles, et laheksin peseksin ndo dra. See naine oli sobralik,
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silitas mul isegi kdsivart, mina aga tahtsin uuesti virutada, tahtsin
uuesti diata, tahtsin uuesti hammustada, tahtsin, et ta minema
laheks, tagasi, kaoks sinna, kust tulnud oli, nagu poleks ta iial
trepist iiles tulnud, nagu poleks ta iial meie ukse taga seisnud,
nagu poleks ta iial lasknud kella, nagu poleks ta iial sisse tulnud,
nagu poleks ta 11al palunud mul istuda, nagu poleks ta iial 6elnud,
mida itles, Ema ja Isa ja sdeauto kohta, nagu poleks ta 1ial 6elnud,
et tal on kahju, et tal on siidamest ja siiralt kahju, nagu poleks ta
iial 6elnud, et pean olema tugev. Tahan, et ta votaks sonad tagast,
tahan, et see ei oleks tos1, tahan, et koik muutuks tagast selliseks
nagu enne seda, kui tema tuli ja koik ara rikkus, tahan, et Ema ja
Isa tuleksid koju.

Pistan korgi ette ja keeran vee kinni, ma ei taha keerist enam
niha. Mulle aitab sellest.

Kummardun ettepoole, pistan nido vette, see on viga killm,
pistan kded ka sisse, surun kasi vastu nagu, vastu silmi, holan
hinge kinni, ma ei taha hingata, ei taha Emale ja Isale méelda, ma
ei taha millelegi moelda, vest on jaakilm, mu niagu on jaakilm,
kded on jadkilmad, ainult 6hk mu kopsudes on tulikuum, vétan
kded ndo eest dra. Votan molemalt poolt kraanikausi servast
kinni, sulen silmad ja puhun 6hu vilja, nden omaenda hingedhust
tekkinud mulle, need porkavad vastu kraanikaussi, ldhevad laial,
jagunevad vaikesteks mullideks, ujuvad péoreldes mu silme eest
1abi, métlen, et ma ei tohi ennast liigutada, muud polegi vaja, ma
el tohi ennast liigutada, pean hingama kiilma vett, et see taidaks
mu nina, silmad, hingetoru ja kopsud, pean seda jdékiilma vett
stigavalt sisse hingama, hingama seda dhu asemel. Silmitsen
kraanikausi valget emaili, see on viga lahedal, nden selles peeneid
morasid, tahan vett sisse hingata, ma ei saa seda sisse hingata.

Toémban pea kraanikausist ropsuga vilja, nagu et olekski

see mina, kes seda tdstab, 166n kukla peaaegu vastu kraani
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ara. Mu kasi liigub kaasa, nagu ei olekski see mina, kes seda
liigutab, haarab musta korgi metallrdngast, haarab ja tdmbab
selle valja, dravooluauk koriseb, neelab vett, ma ei nuta, vaatan
jalle veekeerist, keeris keerleb, keerleb, keerleb, néden selles pikka
musta juuksekarva, tean, et see on Ema juuksekarv, see langes
kraanikaussi siis, kul ta enne teele asumist juukseid kammis.
Pistan kie vette, tahan juuksekarvast kinni votta, sellest kahe
sormega haarata, aga see ei 6nnestu, vesi keerutab seda ja veab
aravooluaugust alla. Silmitsen tithja kraanikaussi, mu nagu on
kiilm, ma ei suuda enam nutta, tahan kraani lahti keerata, tahan
uuesti veekeerist naha. Kaugelt vdljast kuulen politseiniku haalt,
ta kiisib, kas minuga on kdik korras, silmitsen kraanikaussi, tahan
karjuda, et e1, e1 ole, e1 ole, ei ole, ei ole, aga vastan ikkagi, et jah,
kohe tulen. Mu haal on kiilm ja rahulik, see on vooras haal, aga
kui seda kuulen, tean kohe, et see on ikkagi minu haal, sirutan kie
peeglialuse vaikese riiuli poole, votan sealt ema kammi ja tdmban
sellega labi juuste, need sartsuvad.

Keegi lausub mu nime, vooras hadl, Vanaema haal, ta kisib,
mis kell niitid ongi. Kell on mu peos, vaatan, kuidas sekundiosuti
peatumata kellaplaadi kohal ringiratast libiseb, muudkui ringi ja
ringi. Teen suu lahti, vastan, et kolmveerand neli. Vanaema iitleb,
et hasti, olgu ma siis veerand viieks kohvriga all peavirava ees.

Utlen, histi, tulen alla. Vaatan ikka veel kella.

Vanaema ttleb, et aitab rthmapandla kinni tdmmata. Ta
sirutab kde, votab mul kaest, votab kella mu peost, alles siis
mairkan, et kellal on metallrihm. Vanaema libistab kella oma
sormede vahelt labi, asetab selle mulle randmele, aga nii, et kella-
plaat jaab allapoole, randme sisekiiljele. Ta teatab, et seda kella
tuleb kanda just niimoodi. Samal ajal kinnitab ta rihma, metall-
rihm kaardub kiulmalt iimber randme, mu kasivars tombub sellest

kananahale. Vanaema s6nab, et mul on kena sale ranne, kell sobib
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mulle nagu valatult, rihma pole tildse vaja parajaks teha, vaadaku
ma, kui histi see sobib.

Kella héberihm helgib mu nahal valgelt, see ndeb valja nii,
nagu oleks see kolmest hdbetraadist poimitud, pole tildsegi néha,
kus rihmalilid tksteisega tihinevad. Tunnen randmel rihma
raskust, titlen, suur tanu.

Vanaema noogutab, kanna terviseks.

2

Magamissaal on tuhi. Teised on koolitoas, mindki kutsuti direkt-
rissi kabinetti koolitoast. Lahen oma voodi juurde, kummardun,
sikutan selle alt vélja ratastega kohvri. See on bordoopunane,
tomblukk on katki, see 1dks rikki kohe parast ostmist, ema oli
maruvihane, sest parandada seda ei saanud ja ka raha ei antud
tagasi. Tdstan kohvri voodi peale.

Lahen oma kapi juurde, teen ukse lahti. Riidepuudel ripuvad
mu riided, kulunud punane kilest talvemantel, kolm pluusi, kaks
seelikut, teksased, mis veel koigest poolde sdarde ulatuvad. Vétan
koik vlja ja viin voodi peale.

Lahen tagasi kapi juurde. Riiuliga poolel on kolmed alus-
puksid, sokid, sukkptiksid, tilemisel riiulil on voimlemistrikoo
ja trennikott, selles ema vana koondise soojendusdress, koige
alumisel riiulil on kaks Norra mustriga kampsunit.

Viin need koéik voodi peale.

Votan kapist ka kingad, mul on peale rihmaga kingade, mis
mul jalas on, veel tiks paar musti lakk-kingi ja roheliste kummi-
taldadega valged tennised.

Kapis on veel ainult mu vana koolivorm ja pioneerivorm, neid
ei tohi uuest aastast saati kanda. Niid pole enam vormi vaja

ja ploneeregi pole enam olemas. Vitan need ikkagi kapist vilja.
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Kollane péimitud 6lak on pioneeripluusi kiiljest lahti tulnud, selle
narmadki on sélme ldinud.

Kapp on juba tiihi, ainult tks asi on sinna veel jaanud. Ukse
sisekiiljele on kleebitud foto. See on vérviline, kuid varvid on iisna
tuhmunud, Isa ttles, et ilmutamine ei 6nnestunud hésti. Pildil
oleme me kolmekesi, Ema, Isa ja mina. See on tehtud tleval
magedes jarve kaldal, see on meie ainus iithine pilt, Isa kasutas
automaatpaistikut, me koik Iokerdame seal naerda, sest kui Isa oli
aparaadi kdnnu otsa séttinud ja taimeri kdima pannud, tahtis ta
kahku meie juurde joosta, aga ei vaadanud ette ja komistas puu-
oksa otsa ja kukkus, ent hiippas kohe pisti ja tuli edasi, et digeks
ajaks pildi peale jouda, ja joudiski, ja tal ji veel aega kded imber
minu ja Ema panna, aga me markasime, kui ta juba seal seisis, et
tal on iiks kuuseoks kampsuni kiilge jadnud ja see ajas meid koiki
veel rohkem naerma.

Vaatan pilti, Ema lahtiseid juukseid, puudutan pilti nimetis-
sormega, tomban sormega sellest iile, tunnen ainult fotopaberi
siledust. Pistan kiiline pildi serva alla, sikutan selle ettevaatlikult
kapi kiiljest lahti. See tuleb ilusti lahti ega rebene, ainult tagakiilje
tihte nurka jaab kapi puidust iiks laastuke.

Lahen voodi juurde, votan puna-musta-sinise Norra mustriga
kampsuni, selle varrukasse topitud kilekott krabiseb. Tdmban kile-
koti valja, see on vaike kollane kott, milles on korralikult kokku-
voldituna Ema Prantsuse sudratt, rati nurka on seotud Isa ja Ema
laulatussdrmused. Ma pole neid matusest saati puutunud, niitidki
katsun neid labi koti, métlen Ema 16hnadli jasmiiniléhnale, seda
peaks rati kiiljes veel tunda olema. Pistan pildi salli vahele, votan
koti, tunnen labi kile ja siidi tlesvatte jaikust.

Tahan koti varrukasse tagasi toppida, meelde tulevad Vanaema
sormed, mis mu randmele kaekella kinnitavad. Panen koti voodile

ega topi seda kampsuni sisse tagasi. Avan kohvri, seal on kokku
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kerituna ainult kaks Isa vana piiksirthma ja minu vana pinal.
Votan pinali ja sellest vana teritaja, mille tera kiib vilja, viikese
sorme kiitinega saab lahti keerata kruvi, mis seda kinni hoiab,
keeran kruvi lahti, vStan tera vilja, 16ikan voodri kohvripShjas
16hki, topin salli ja sormustega koti kohvri voodri ja kunstnahkse
katte vahele, silun pinna nii seest kui valjast tasaseks, kunstnahk
on hea paks, pole sugugi tunda, et selle all midagi oleks.

Vétan Isa piiksirthmad vilja, musta rihma pandla kinnitan
pruuni rihma viimasesse auku, tdbmban pandla kinni, pistan
rthmaotsa pandla juurde needitud nahariba alt 1dbi, nii on rihm
piisavalt pikk, saan selle imber kohvri tommata.

Pakin dra oma riided ja kingad, votan padja alt 66sargi, selle
panen kdige peale, sulen kohvri, téstan selle iiles, pistan rihma
selle alla, litkkan rihma kdepideme alt labi, tdomban kdvasti kokku
ja panen pandla kinni.

Valmis, asjad on pakitud.

Ajan talvemantli selga, sikutan varrukast salli ja panen kaela,
kootud miitsi veel pahe ei tdmba.

Vaatan magamistoas ringi. Ma ei jéta siia midagi maha.

Lahen veel viimast korda akna juurde, vaatan parki. Néen, et
keegi seisab litkumatult kdnniteel, tema sall lehvib ja laperdab

tuules, taipan, et see on Vanaema, taipan, et ta vaatab vareseid.

&

Astun médda koridori edasi, mu kingad képsuvad betoonil.
Kohvrit koos hoidvad rihmad naksuvad igal teisel sammul.
Jouan koolitoa ukse taha, jaan seisma. Ega ma peakski sisse
minema, digupoolest ei taha ma kellegagi htivasti jatta.
Ootan hetke, seejdrel tostan ikkagi kde, koputan ja avan ukse.

Punapiine opetaja hiippab oma laua tagant piisti, naeratab
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mulle, ta ei ole illatunud, kui nieb, et mul on mantel seljas ja
kohver kdes. Direktriss on temaga kindlasti juba radkinud.

Ta viipab, et astuksin lahemale. Kui ma tahvli ette jouan,
annab ta uuesti peaga méarku, tidrukud tousevad koik korraga
pustl.

Tean, et peaksin nendega kuidagi hiivasti jatma, kuid ei
taha midagi 6elda. Silmitsen oma kingi ja petrooleumiléhnalist
porandat. Siis tostan pea. Tean, mida on kombeks sellistel
puhkudel 6elda, ent ei suuda siiski tihtki sona kuuldavale tuua.

Punapiine 6petaja astub mulle paris lahedale, jaadb mu korvale
seisma ja paneb mulle kde 6lale. Ta titleb, kulla tidrukud, juhtus
nii, et vitke Emma laheb tdna meie hulgast dra, ta tanab teid
heasoovlikkuse eest ja palub, et méletaksite temast head. Kuigi
ta oli teie hulgas lihikest aega, el unusta ta teid kunagi. Nuid
punapdise Opetaja haal katkeb, justkui oleks teda tabanud meele-
liigutus, ta ohkab, hingab stigavalt sisse, likkab naolt kdrvale lokkis
juuksesalgu, naeratab mulle veel kord ja hakkab uuesti rddkima,
ta utleb, et hiivastijétt on kdigile raske, siis palub ta tiidrukutel
nende raskete hetkede leevendamiseks laulda ks ilus laul, mille
kestel saan mina oma kraami kenasti kokku korjata ja dra panna.

Ta tostab kied iiles ja hakkab koori juhatama.

Tudrukud hakkavad korraga laulma, punapaine 6petaja tihes
nendega, ma tean seda laulu, olen seda ise ka palju kordi laulnud,
see on 1lus ja kurb ja koneleb pikast teest ja pika tee tolmust.
Veidi aega seisan ja silmitsen neid vaikides, siis hakkan litkuma,
lahen oma koha juurde, sulgen avatud aritmeetikadpiku ja vihiku,
votan sahtlist ilejddnud raamatud ja vihikud, panen kohvri oma
pingi peale. Ma el tee rthmapannalt lahti, vaid sikutan katkise
luku kohvri nurga juurest lahti ja topin raamatud ja vihikud pilust
sisse, luku kollased metallhambad kriimustavad mu nahka, surun

raamatud ja vihikud hasti stigavale riiete vahele.



GYORGY DRAGOMAN

Punapiise opetaja nidgu Shetab tleni, ta laulab ja juhatab
samal ajal hoogsate liigutustega, justkui seisaks ta terve koori,
mitte kdigest internaadis elavate tiidrukute ees.

Ta seisab tapselt tahvli keskel, tahvli kohal seinal on kolm
heledat ristkiilikukujulist laiku, tiks suur vertikaalne ja kaks
piklikku horisontaalset, vertikaalsel oli seltsimees kindrali foto,
kahel horisontaalsel punaste tihtedega tekst kodumaast, rahvast,
parteist ja rahust, enam neid seal ei ole, uuest aastast saati pole
enam kuskil selliseid kirju ja ka seltsimees kindrali pilte pole enam
kuskil viljas.

Topin pinali kohvrisse, vaatan Spetaja nagu, kuulen labi
tidrukute haalte tema hailt, see meenutab mulle tema kriiskamist,
seda kiunuvat, valju kriiskamist, mille saatel ta rebis oma
pioneeripluusilt sinise komandéripaguni ja trampis selle jalge alla,
toukas siis tooli jalaga seina adrde, kargas toolile ja haaras kinni
seltsimees kindralit kujutavast tohutust, kolmekordses elusuuruses
pildist, kiskus selle aula seinalt maha ja virutas poérandale, néen,
kuidas pildi klaas puruneb ja opetaja silitab seltsimees kindrali
pildile ja kisub selle raamist valja ja kriiskab samal ajal, et labi,
surnud, surnud, see on ldbi, ja meiegi touseme pisti ja litkkkame
eemale toolid, millele olime just dsja istunud selleks, et koos
vaadata seltsimees kindrali uusaastakonet, aga niiiid tormame
tougeldes ettepoole, televiisorile lahemale, et paremini niha, ja
hakkame koik korraga hiitidma, et surnud, 1abi, see on labi, ja
kisume seintelt maha lippe ja punaste tihtedega loosungeid, ma
nien, et televiisorisse ilmub seltsimees kindrali nagu, ta lamab
vahkjalt ja veriselt hallis poris, keegi haarab autahvlilt suure kollase
pronkskarika, mille internaatkooli kasvandikud olid véitnud
konkursil “Rahu eest”, karikas lendab 6hus keereldes vastu ekraani
ja seltsimees kindrali iileni verine nagu ekraanil laheb sddemeid

pildudes kildudeks ja me koik tormame labi internaatkooli saalide,
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klasside ja tubade ning kisume seintelt maha pilte ja loosungeid,
mul on stiani kdrvus raamide raksatused, klaaside klirin ja paksude
papp-piltide sahisev rebenemine, ja juba oligi tuleriit valmis, aga
see ei votnud tuld enne, kui raskeid punasekaanelisi raamatuid oli
piserdatud kiitteoliga, millega seitsmendikud laupaeviti pérandaid
olitasid, ja kui tuli siis I6puks 10kkele 161, vaatas seltsimees kindral
pragisevate leekide vahelt korraga saja- ja tuhandekordselt vélja ja
naeratas meile, meie aga seisime 16kke ddres ja laulsime, et surnud,
16pp on kées, hurraa-hurraa, ja lokkekohale ei jdanud midagi
peale nogiste klaasikildude, mis nagid vélja nagu polenud mustad
hambad. Paar paeva hiljem korjasin iithe tiles ja torkasin pinalisse,
see on pracgugi seal pliiatsite ja sulepeade vahel.

Silmitsen punapdise dpetaja nagu, siis podran pead ja vaatan
jarjest koiki tiidrukuid, vaatan, kuidas nad laulavad, niitid on juba
uus laul, see el rddgi enam pikast teest, vaid kodumaast ja sellest,
et meie kodumaa on meie kodu ja oleme talle surmani truud. Ma
el laula kaasa, vaid kujutan ette, mida nad nievad, kujutan ette,
et nad ndevad mind ja seda, kuidas ma kohendan oma kulunud
mantlit, neile lehvitan, kohvri les tdstan ja ukse poole suundun,
seda, kuidas ma lavel veel kord seisatan ja neile viipan.

Avan suu, tahan 6elda, head aega, jumalaga, aga ei title mitte
seda, vaid sosistan vaga vaikselt, et ldbi, see on 14bi, hurraa-
hurraa, keeran siis imber ja panen klassiukse enda jarel kinni.

Lahen trepist alla, kuulen, kuidas nad ikka veel laulavad,

valjult, tiha valjemalt.

Viravast vilja minnes néden, et Vanaema seisab ikka veel seal-
samas keset alleed, kuid ei vaata enam vareseid, vaid kooli.

Lahen trepist alla, tuul paisutab mu mantlit. Panen kootud
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mitsi pahe, tomban korralikult korvade peale, ikkagi puhub tuul
labi.

Jouan Vanaema korvale, ta vaatab mulle otsa ja iitleb, et jain
hiljaks.

Vastan, et kéisin htivasti jatmas.

Vanaema sonab, et pole viga, jouame veel. Ta keerutab
sormede vahel viikest roosikrantsi, mustad kivid klobisevad aeg-
ajalt vastu ta sormust. Ta késib kohvri enda katte anda, kiill ta ise
tassib, ja sirutabki kie.

Ma ei anna kohvrit talle, titlen, et see pole raske.

Vanaema noogutab, vastab, et tema poolest voin ka ise tassida.

Ta titleb, et hakkame minema, ja pdérab timber.

Noogutan, asun tema kdrvale.

Kui me minema hakkame, lakkab akitselt tuul.

Astume vaikuses, iiksnes kruus krigiseb taldade all. Uhel
laial ribal on must kruus, see teeb ka teistsugust haalt, valjemat,
krigisevamat. Vanaema kummardub jarsku kaigu pealt ja votab
midagi maast. Vaatan seda, nden, et see on séestunud puutiikk,
osa sellest satendab, kullatis pole péris dra pélenud. Vanaema
sormed klammerduvad selle kiilge ja mudivad séestunud osa.

Kui me virava juurde jouame, parib Vanaema, kas mul on
Emast ja Isast jadnud midagi malestuseks, kas voi moni foto.

Utlen, ei, ma ei hoidnud midagi alles. Sonad kdlavad mu suust
kiilmalt, pé6ran end iimber ja vaatan tagasi kooli poole.

See on suur hall hoone, fassaadil on mitmest kohast krohv
maha tulnud, tellised on naha, mort on naha. Tean, milliste
ruumide aknad kuskil on, meie magamissaali aknal justkui seisab
keegi ja vaatab meid, kuid néden teda vaid hetkeks, siis ta kaob.

Vanaema kisib, kas tean, kui pikalt ma siin olin.

Ma ei taha vastata, ent iitlen, et sada viiskimmend kaks pieva.

Vanaema vastab, et piisavalt, rohkem kui viis kuud.
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Ta sirutab kae, votab mul vasakust kdest, tombab s6ese raami-
tiikiga mu kéeseljale neli musta joont ja viienda joone teistest risti
tle. Ta annab raamitiiki minu katte, titleb, et kui varavast vilja
astume, pean selle selja taha viskama.

Astume tle likandvarava siinide kiiskavate joonte, tostan kée
ja heidan puutiiki selja taha.

Ma ei vaata tagasi, kuid kuulen, et see kukub maha.



